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Resumen: Las personas afectadas por la poliomielitis en España lucharon por transformar el modelo médico de discapacidad en un

modelo social. El síndrome post-polio supuso reflexionar sobre conceptos, estrategias e identidades, individuales y colectivas. Este examen gene-

ró sentimientos de injusticia social y una identidad como víctimas de la negligencia en políticas de salud. El análisis histórico corrobora esta

percepción.

Palabras clave: Poliomielitis. Síndrome post-polio. Discapacidad. Estigma. Empoderamiento.

Résumé: Les personnes avec polio en Espagne se sont battues à transformer le modèle médical du handicap en un modèle social. Le

syndrome post-polio impliquait une réflexion sur les concepts, les stratégies et les identités, individuelles et collectives. Cet examen a généré des

sentiments d’injustice sociale et une identité en tant que victimes de négligence dans les politiques de santé. L'analyse historique corrobore cette

perception.

Mots clés: Polio. Syndrome post-polio. Handicap. Stigmatisation. Autonomisation.

Abstract: People affected by polio in Spain struggled to transform the medical model of disability into a social model. The post-polio

syndrome meant reflecting on concepts, strategies and identities, individual and collective. This examination generated feelings of social injustice and

an identity as victims of negligence in health policies. Historical analysis corroborates this perception.
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1 Trabajo realizado en el marco del proyecto “Investigación, redes asistenciales y empoderamiento: res-
puestas sociales y científicas a las enfermedades raras en la Península Ibérica (1940-2015)” HAR2017-
87318-P (Programa de I+D Excelencia), financiado por el Ministerio de Economía, Industria y
Competitividad.
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Laburpena: Espainian poliomielitisa jasan zuten pertsonek borroka handia egin zuten, ezintasunaren gaineko eredu medikoa gizar-

te-eredu bihurtzeko. Polio osteko sindromearen ondorioz, hainbat kontzeptu, estrategia eta nortasun banakako nahiz kolektibori buruz haus-

nartu zen. Horrek, hala ere, gizarte-bidegabekeriaren sentimenduak sortu zituen, bai eta osasun-politiketako zabarkeriaren biktima izan zire-

lako sentsazioa eragin ere. Azterketa historiko honek pertzepzio hori berresten du.

Giltza-hitzak: Poliomielitisa. Polio osteko sindromea. Ezintasuna. Estigma. Ahalduntzea.
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1. Introducción. La poliomielitis: una enfermedad casi erradicada

La Global Polio Eradication Initiative (GPEI), una agrupación de entidades públi-
cas y privadas liderada por los gobiernos de los diferentes países participantes y por
cinco grandes organismos (OMS, UNICEF y los CDC estadounidenses) y fundacio-
nes (Rotary International, Bill & Melinda Gates Foundation), actualiza semanalmen-
te la información epidemiológica que ofrece sobre la poliomielitis. En su site pode-
mos conocer que la poliomielitis sigue siendo endémica en tres países, uno en África
(Nigeria) y dos en Asia/Oriente Medio (Afganistán y Pakistán). Según esta misma
fuente, el año 2018 se saldó con 33 nuevos casos de polio producidos por el poliovi-
rus salvaje (todos ellos en países endémicos), pero también con otros 105 causados por
el virus derivado de la propia vacuna y que circula por el medio, tanto en países endé-
micos como no endémicos (República Democrática del Congo, Níger, Somalia,
Papúa Nueva Guinea), en los que persiste el riesgo por no haber podido sustituir aún
las vacunas de virus atenuados por otras de virus inactivados, más seguras2.

No obstante, esos 138 casos de poliomielitis quedan muy lejos de las imprecisas
pero alarmantes cifras que, en los años cincuenta y sesenta, arrojaban las estadísticas
mundiales de las epidemias de polio: sólo en Estados Unidos en el año 1952, el de
mayor incidencia, se superaron los 20.000 casos3. En la Península Ibérica las estadísti-
cas fueron especialmente incompletas y a día de hoy sigue sin existir un censo de las
personas supervivientes de aquellas epidemias, pese a lo cual se estima que en España
son más de 42.6514. En España y Portugal, como en el resto de los países occidenta-
les, los brotes epidémicos fueron más virulentos en la década de los cincuenta, siendo
las campañas de vacunación oral masiva las que rompieron la tendencia con un espec-
tacular descenso del número de casos hasta su desaparición a finales de los años ochen-
ta. Las políticas de salud adoptadas por la Organización Mundial de la Salud y la cre-
ación, en 1988, de la GPEI con el objetivo de erradicar la polio en el mundo en el
año 2000 permitieron que esta organización pudiese certificar en 1994 la erradicación
del poliovirus salvaje en la Región de las Américas y más tarde, en 2002, en la Región
Europea5. Una erradicación del virus circulante, de los nuevos casos de enfermedad,
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2 Global Polio Eradication Initiative. Polio Today. Polio Now. This week. Disponible en: http://polioera-
dication.org/polio-today/polio-now/this-week/  Consultado el 8 de marzo de 2019.
3 SMALLMAN-RAYNOR, Matthew y CLIFF, Andrew David, Poliomyelitis: Emergence to Eradication,
Oxford University Press, Oxford, 2006.
4 Los datos que se usan actualmente para ello son los procedentes del informe que el Congreso de los
Diputados encargó a la Agencia de Evaluación de Tecnologías Sanitarias, que publicó en 2002 y en el
que consideraba en esa cifra «la población minusválida valorada en España exclusivamente por secuelas de

polio». Ese estudio, como nuestros propios trabajos y los de otros autores, coinciden en la dificultad para
obtener unas cifras reales de personas afectadas: las estadísticas de la época sólo contemplaban aquellos
casos registrados en hospitales con secuelas paralíticas lo que constituía sólo una parte del total de afec-
tados; mientras que en la actualidad sigue sin existir un registro de personas con secuelas de polio, algo
continuamente reclamado por las asociaciones de polio y post-polio. BOUZA ÁLVAREZ, Carmen,
MUÑOZ VAN DEN EYNDE, Ana, AMATE BLANCO, José María, Síndrome de post-polio: Revisión de

la literatura, situación en España y posibles líneas de actuación, Ministerio de Sanidad y Consumo Centro de
Publicaciones, Madrid, 2003.
5 SMALLMAN-RAYNOR, M. y CLIFF, A.D. Poliomyelitis…



pero, debe quedar claro, no de las secuelas discapacitantes que la enfermedad dejó en
quienes la padecieron.

La poliomielitis es una infección producida por un enterovirus, de la familia picor-
naviridae, denominado poliovirus y que tiene tres diferentes serotipos (nombrados
como 1, 2 y 3). Esto significa que su transmisión se produce fundamentalmente por
vía digestiva, pues el virus se reproduce en el intestino y, a través de las heces, conta-
mina el agua y los alimentos. Aunque el 95% de las infecciones cursa de forma asin-
tomática y crea inmunidad en el individuo, los casos restantes pueden producir una
afectación del sistema nervioso central e, incluso, una destrucción de neuronas moto-
ras que conducen a una parálisis, especialmente de las extremidades y con preferencia
por las inferiores. Esta forma de poliomielitis, llamada franca o medular, se produce
sólo en un 0,1 % de las infecciones por poliovirus y su forma más grave es cuando
afecta a la musculatura respiratoria, intercostal y el diafragma, pudiendo producir la
muerte si no se aplica ventilación mecánica: el tristemente conocido pulmón de
acero6. 

Estos datos estadísticos podrían hacer pensar que la poliomielitis no debía haber
supuesto un grave problema de salud. Sin embargo, el hecho de afectar sobre todo a
niñas y niños de corta edad y dejarles secuelas discapacitantes que condicionaron sus
vidas, hicieron que la enfermedad generase miedo en la población y tuviese una fuer-
te impronta sociocultural. Es preciso añadir que a mediados del siglo XX el discurso
general sobre la discapacidad, y el médico en particular, se articulaba en torno a este
último, también conocido como modelo individual o rehabilitador7. Según éste, la
deficiencia debía ser corregida mediante técnicas quirúrgicas, ortopédicas y fisioterá-
picas a fin de acomodar esos cuerpos no normativos al canon anatómico-funcional.
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6 COHEN, Jeffrey I., «Enterovirus y reovirus», FAUCI, Anthony et al. (eds.), Harrison Principios de Medicina

Interna, McGraw-Hill Interamericana de España, Madrid, 2012, 17 ed., I:1214-1219. MODLIN, John F.,
«Poliovirus», MANDELL, Gerald L., BENNETT, John E., DOLIN, Raphael, Enfermedades Infecciosas.

Principios y Práctica, Editorial Médica Panamericana, Madrid, 2002, 5º ed., pp. 2305-2315. RACANIE-
LLO, Vincente R., «One hundred years of poliovirus pathogenesis», Virology, nº 344 (2006), pp. 9-16.
GARCÍA-SÁNCHEZ, José Elías, GARCÍA-SÁNCHEZ, Enrique, GARCÍA-MERINO, Enrique,
FRESNADILLO-MARTÍNEZ, María José, «La polio, el largo camino hacia el final de la partida»,
Enfermedades Infecciosas y Microbiología Clínica, 33, nº 10 (2015), pp. e69-e78 (disponible en:
http://www.elsevier.es/es-revista-enfermedades-infecciosas-microbiologia-clinica-28-pdf-
S0213005X14003437 y consultado el 12 de octubre de 2018).
7 La bibliografía sobre el modelo médico o individual de discapacidad y la progresiva sustitución por
un modelo social es muy abundante. Una revisión breve pero precisa de esta bibliografía puede encon-
trarse en WATSON, Nick, «The Dialectics of Disability: a social model for the 21st Century?», BAR-
NES, Colin, MERCER, Geof (eds.), Implementing the Social Model of Disability: Theory and Research, The
Disability Press, Leeds, 2004, pp. 101-117. Sobre el modelo social es recomendable el estudio de PALA-
CIOS, Agustina, El modelo social de discapacidad: orígenes, caracterización y plasmación en la Convención

Internacional sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad, CERMI, Madrid, 2008. Sobre el concep-
to “vida independiente” una excelente toma de contacto se puede realizar a través de GARCÍA
ALONSO, J. Vidal (coord.), El movimiento de vida independiente. Experiencias internacionales, Fundación
Luis Vives, Madrid, 2003. En el caso de la diversidad funcional véase PALACIOS, Agustina y
ROMAÑACH, Javier, El modelo de la diversidad. La Bioética y los Derechos Humanos como herramienta para

alcanzar la plena dignidad en la diversidad funcional, Ediciones Diversitas – AIES, A Coruña, 2006 (dispo-
nible en: http://www.asoc-ies.org/diversitas/docs/modelo%20diversidad.pdf).



Desde esa perspectiva, las familias y el conjunto de la sociedad aceptaron que la inte-
gración exigiese numerosas intervenciones quirúrgicas, dolorosos postoperatorios y
frecuentes y prolongados internamientos en hospitales, lejos del propio entorno y en
soledad. La ortopedia contribuyó mediante corsés, bitutores, calzados especiales, mule-
tas y bastones ingleses que pasaron a formar parte de ese cuerpo, construido socio-
culturalmente, para subrayar el estigma anatómico8. 

La historia de la enfermedad en Occidente experimentó un cambio radical con el
descubrimiento de Jonas Salk de una vacuna inyectable de virus inactivados y las exi-
tosas campañas llevadas a cabo en 1955 en diversos países, principalmente en Estados
Unidos. Cuando Albert Sabin demostró las posibilidades de una vacuna de virus ate-
nuados para que la inmunización no fuese individual sino colectiva y permitir así erra-
dicar el poliovirus salvaje y la enfermedad, la poliomielitis entró en una fase de lucha
global y progresiva desaparición, si bien con cronologías diferentes según el desarro-
llo económico y las políticas de salud territoriales9. 

2. La experiencia de la polio

Las políticas de salud de nuestro entorno geográfico consideran deseable promo-
ver el empoderamiento de los pacientes. Si bien este proceso suele ser interpretado
por los profesionales de la salud exclusivamente desde la perspectiva de facilitarles
información para una toma de decisiones10, desde la sociología y desde los movi-
mientos sociales de usuarios de la sanidad se enfatiza que también es necesario el reco-
nocimiento del valor de la experiencia de salud y enfermedad de las personas y su
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8 MARTÍNEZ PÉREZ, José, «Consolidando el modelo médico de discapacidad: sobre la poliomielitis y
la constitución de la Traumatología y Ortopedia como especialidad en España (1930-1950)», Asclepio, 61,
nº1 (2009), pp. 117-142. MARTÍNEZ-PÉREZ, José, «Work, Disability and Social Control: Occupational
medicine and Political Intervention in Franco's Spain (1938-1965)», Disability Studies Quaterly 37, nº 4
(2017) (disponible en: http://dsq-sds.org/article/view/6098/4817 y consultado el 7 de abril de 2018).
TOLEDO MARHUENDA, José Vicente, La poliomielitis en España. Su impacto sobre el desarrollo de las téc-

nicas en Fisioterapia: un acercamiento a la historia de las discapacidades físicas y a su tratamiento, Universidad
Miguel Hernández, Elche, 2013.
9 Las cronologías de la polio han sido enfocadas desde presupuestos culturales diversos. Para los geógra-
fos Smallman-Raynor y Cliff la aparición de la vacuna Salk en 1955 permite iniciar un período, defini-
do como de remisión, que duraría hasta 1988, año en que el mencionado programa de la OMS da ini-
cio a una época aún inconclusa de erradicación global. Sin embargo, para los microbiólogos/virólogos
Nathanson y Kew se distinguirían otras fases: el final de una etapa emblemática (la de la erradicación del
poliovirus salvaje en Estados Unidos) a la que seguiría un amplio período, hasta el año 2000, de progre-
sos hacia la erradicación global. Entre 2000 y 2010 plantean una fase de desafíos a la erradicación y desde
esos años hasta el presente se establecería un período caracterizado por los problemas derivados de la
vacunación oral (NATHANSON, Neal, KEW, Olen M., «From Emergence to Eradication: The
Epidemiology of Poliomyelitis Deconstructed», American Journal of Epidemiology, 172 (2010), pp. 1213-
1229). No obstante, desde una perspectiva constructivista, Rodríguez-Sánchez propone una cronología
en función del significado social y cultural de la polio (RODRÍGUEZ-SÁNCHEZ, Juan Antonio,
«Poliomyelitis after poliomyelitis: lights and shadows of the eradication. An introduction», Hygiea

Internationalis 11, nº 1 (2015), pp. 7-31).
10 CALVILLO, Jorge, ROMÁN, Isabel, ROA, Laura M., «How technology is empowering patients? A lite-
rature review», Health Expectations, 18 (2013), pp. 643-652. 



denominación como pacientes expertos y, más tarde y mejor matizada, especialistas en
experiencia11. Por tanto, es indudable que para un mejor abordaje de los problemas
actuales a los que se enfrentan quienes sobrevivieron a la polio es necesario conocer
cuál fue su experiencia y comprender el papel determinante que ha tenido en su rela-
ción con los profesionales de la salud, el sistema sanitario y los responsables políticos,
lo que constituye el principal objetivo de este trabajo. Para ello, desde los presupues-
tos de una historia del tiempo presente, se han aplicado las técnicas propias de la his-
toria oral para recuperar una memoria individual y colectiva y las circunstancias trans-
formadoras de la misma12.

Si bien la experiencia de la poliomielitis fue múltiple y diversa, ésta tuvo un rele-
vante grado de fisicidad al ser el cuerpo objeto e instrumento en las relaciones esta-
blecidas desde la infancia. A través de las entrevistas a quienes sobrevivieron a la enfer-
medad con secuelas paralíticas es posible distinguir sucesivas fases en la percepción del
propio cuerpo provocadas por los mensajes y actuaciones del entorno.

Es frecuente que hombres y mujeres refieran que, durante la infancia, pese a la defi-
ciencia provocada por la enfermedad, buscaron una adaptación al entorno y se valie-
ron, intuitivamente, de formas y recursos para la movilidad: apoyar el brazo para dar
estabilidad a una pierna o utilizar una silla, han sido citados habitualmente. El hogar e
incluso la calle como espacio para el juego fueron los primeros espacios para la rela-
ción desde unas capacidades diferentes.

Sin embargo, la intervención médica marcó de forma decisiva cuál era el cuerpo
normativo al que se debía aspirar y, con ello, se introdujo una jerarquía en la que el
cuerpo portador de deficiencia era menos válido. Desde este momento de encuentro
con el modelo médico de discapacidad la vivencia del propio cuerpo cambió para
aspirar al cuerpo normativo prometido y, a partir de entonces, soñado.

Los médicos se convirtieron así en quienes valoraban el cuerpo y proponían inter-
venciones quirúrgicas que, mediante acortamiento o alargamiento de huesos, desin-
serción de tendones o fijación de articulaciones, corrigiesen la deficiencia y remeda-
sen anatómicamente un cuerpo canónico. Fue la medicina la que asumió así el dere-
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11 FALCÃO REIS, Filipa, Patient empowerment. Information and privacy mechanisms for the 21st century,

Universidade do Porto, Porto, 2010 [Tesis]. RABEHARISOA, Vololona, MOREIRA, Tiago, AKRICH,
Madeleine, «Evidence-based activism: Patients’ organizations, users’ and activist’s groups in knowledge
society», Bio Societies 9, nº 2 (2014), pp. 111-128. NEVES DA COSTA, Daniel, O Touro que nos puseram

na Arena. Ou: O Desdobrar das Fronteiras nos Interstícios da Palavra. Gaguez, Giência e Comunidades de

Responsabilidades, Universidade de Coimbra, Coimbra, 2017 [Tesis].
12 Los resultados de la Investigación aquí presentados parten de 58 entrevistas en profundidad (36 muje-
res y 22 hombres) a partir de una guía semiestructurada flexible, realizadas entre 2008 y 2016 y aplican-
do el criterio de saturación y la teoría fundamentada, y de dos encuestas online, una en el contexto ibe-
roamericano y otra realizada para el País Vasco. Los cuestionarios estaban constituidos por 104 preguntas
y se obtuvieron 194 respuestas válidas para el análisis en la primera de ellas y 113 en la segunda. Más datos
al respecto pueden encontrarse en RODRÍGUEZ-SÁNCHEZ, Juan Antonio y GUERRA SANTOS,
Inês, «La “rara” secuela de una epidemia: el caso del síndrome post-polio», COCA, Juan R. (coord.),
Enfermedades raras. Contribuciones a la investigación social y biomédica, CEASGA-Publishing, Soria, 2019, pp.
129-175, pp. 139-140. También se ha realizado análisis de contenido de prensa diaria impresa y de litera-
tura científica con los criterios metodológicos especificados en el epígrafe 4 y en la nota a pie nº 20.



cho a determinar la legitimidad del cuerpo con secuelas de poliomielitis, si bien con
la anuencia de todo el entorno y de los propios afectados, animados por la perspecti-
va de la normalización.

Esta experiencia fue más allá de la del cuerpo gobernado foucaultiano y podría-
mos referirnos a ella como de cuerpo expropiado, dado que la capacidad de decisión
propia sobre el mismo fue abolida. Las narrativas de las personas que fueron interna-
das refieren niños confinados en camas e intervenidos sin previo aviso, ni siquiera a
sus familiares. Las niñas mayores recuerdan el pudor ante la exhibición de sus cuerpos
para las prácticas de los estudiantes y el dolor era sistemáticamente ignorado por las
profesionales de los cuidados, habitualmente monjas.

Otra faceta es la que va a derivarse de la ortopedia al expandir la percepción del
propio cuerpo e incluir en el mismo las distintas órtesis diseñadas para permitir una
mayor estabilidad o corregir deformidades. La movilidad quedó así reconfigurada y
con ella los tiempos, no sólo de desplazamiento sino también de ajuste de piezas.

En todo este proceso era difícil que la deficiencia no acabase convertida en un
estigma autopercibido y que, en la medida de lo posible, tratase de ser ocultada o disi-
mulada. Una evolución en la que, si bien en muchos casos las intervenciones supusie-
ron una mejora en la calidad de vida, en otros no beneficiaron a aquellos niños y les
legaron unas vivencias traumáticas que aún hoy condicionan su vida.

No es de extrañar que la adolescencia y la mayoría de edad viniesen marcadas por
las primeras prácticas de resistencia: el desencanto y la convicción de que la sucesión
de operaciones no iba a permitir la ansiada normalidad llevaron al rechazo a nuevas
intervenciones y la búsqueda de una rotunda desmedicalización de sus vidas. Es
remarcable que no suelen ser los cirujanos quienes dan por finalizada su labor, sino
aquellos adolescentes al grito de «¡ya no me opero más!».

Las decisiones personales se vinculan a las colectivas. La generación de las epide-
mias de polio en España llegó a la juventud durante la Transición, lo que auspició la
eclosión de diferentes movimientos sociales, entre los que destacaron los de las perso-
nas con discapacidad, encabezados por quienes sobrevivieron a aquellas. La creación
del SEREM en 1970 fue el punto de partida para la celebración de la Conferencia
Nacional sobre la Integración de Minusválidos (MINUSVAL 74) y una Comisión
Interministerial que, ya en democracia, daría lugar a un Comisión Especial del
Congreso (1977) que gestaría la Ley de Integración Social de Minusválidos de 198213.

Estos cambios se lograron con una reivindicación intensa y continua en diferentes
niveles, incluidas las manifestaciones y encierros, lo que dio en llamarse «la rebelión de

los cojos». La reclamación más visible de unos derechos laborales y la necesidad de
suprimir las barreras arquitectónicas suponía la denuncia del viejo modelo médico de
discapacidad y la urgencia de sustituirlo por un modelo social, marcando las diferen-
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13 VILÀ Y MANCEBO, Antoni (coord.), Crónica de una lucha por la igualdad. Apuntes para la historia del

movimiento asociativo de las personas con discapacidad física y sensorial en Catalunya, Fundació Institut
Guttmann – Generalitat de Catalunya, Departament de Sanitat i Seguretat Social, Departament de
Benestar Social, Barcelona, 1994.



cias entre deficiencia y discapacidad y poniendo el acento en que ésta última era gene-
rada por un medio hostil que no contemplaba la diversidad de las personas para garan-
tizar sus derechos14.

Coherentes con el modelo social de discapacidad las personas con secuelas de polio
dejaron de lado el origen de la deficiencia para unirse a todas las que presentasen una
discapacidad motora. Lo que pudo ser una estrategia inteligente iba a suponer tam-
bién una pérdida de identidad de graves consecuencias en las décadas siguientes15.

3. La experiencia del síndrome post-polio

La dimensión biológica de la deficiencia fue desplazada por la construcción social
de la discapacidad y el propio cuerpo reinterpretado con los valores positivos de la
diversidad funcional. No obstante, este planteamiento resultaba más fácil desde la per-
cepción de una situación física estable y definitiva que vino a ser puesta a prueba con
la aparición del síndrome post-polio: varias décadas después de haber sufrido la infec-
ción poliomielítica un número indeterminado de personas (entre el 20 y el 85%)
comenzaba a sentir debilidad, fatiga, dolor articular y otros síntomas que podían lle-
gar a la dificultad para tragar e incluso la insuficiencia respiratoria. Este síndrome ya
había sido descrito en el siglo XIX por Charcot16, pero las epidemias de polio de
mediados del siglo XX y la mayor esperanza de vida de la población hicieron que el
número de personas afectadas por él fuese significativo ya en los años ochenta17.

Las explicaciones dadas coinciden mayoritariamente en que la causa estaría en una
sobrecarga de las neuronas motoras que se hicieron cargo de suplir a las que habían
sido destruidas por la infección. Las terminaciones de estas neuronas acabarían dege-
nerando, por lo que aparecerían los síntomas descritos. Esto explicaría también el
motivo por el que, a mayor recuperación tras haber sufrido la polio, mayor probabili-
dad de tener el síndrome18.
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«El movimiento asociativo: una perspectiva internacional, nacional y de los casos de Madrid, Valencia y
Castilla – La Mancha», PORRAS GALLO, Maria Isabel; AYARZAGÜENA SANZ, Mariano; DE LAS
HERAS SALORD, Jaime y BÁGUENA CERVELLERA, María José (coords.), El drama de la polio. Un

problema social y familiar en la España franquista, Los Libros de la Catarata, Madrid, 2013, pp. 233-257.
16 WIECHERS, David O., «Late effects of polio: historical perspectives», HALSTEAD, Lauro S., WIE-
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17 GOULD, Tony, A Summer Plague. Polio and its Survivors, Yale University Press, New Haven, 1995,
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Essentials of Physical Medicine and Rehabilitation, Elsevier, Philadelphia, 2015, 3ª ed., pp. 775-781. OLIVEI-
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En unas fechas tan centradas en la lucha contra la poliomielitis como fue la déca-
da de los sesenta, los estudios pioneros de Zilkha pasaron bastante desapercibidos; no
así los de Halstead y Dalakas en los años ochenta, en los que hicieron una descripción
de la atrofia muscular postpoliomielítica y establecieron los criterios para su diagnós-
tico19. Sin embargo, como veremos, en España los profesionales de la salud no toma-
ron conciencia del problema y, en consecuencia, las personas con secuelas de polio
tampoco fueron advertidas y continuaron defendiendo el esfuerzo continuo como
pasaporte para la integración y vida independiente. El cuerpo iba a adoptar una nueva
dimensión: la de cuerpo traicionado.

4. Los nuevos patrones de exclusión

El desconocimiento médico del síndrome forma parte de una actitud social gene-
ral de olvido y cuya última consecuencia fue una prolongada inacción política y legal
para atender las necesidades de las personas afectadas.

Si tenemos en cuenta que las campañas de vacunación oral masiva iniciadas en
España en el año 1963 tuvieron un espectacular efecto de reducción del número de
casos (un 90% menos) y que el último caso de polio se produjo en 1988, es com-
prensible que la poliomielitis dejase de ser una preocupación social mucho antes de
considerarla erradicada en el país (vid. gráfico 1). Si a ello añadimos que las personas
con secuelas de polio se presentaban a sí mismas como personas con discapacidad
motora, un colectivo en el que proporcionalmente se veían desplazadas por los cada
vez más numerosos lesionados medulares, es también lógico que su imagen social que-
dase pronto difuminada, cuando no invisibilizada.

Los medios de comunicación ponen de manifiesto de forma clara este desplaza-
miento conceptual y geográfico de la poliomielitis: la polio pasó a ser un tema de coo-
peración internacional con países en vías de desarrollo en los que aún persistía la
enfermedad, nunca un problema sociosanitario nacional, y sólo ocasionalmente, en
alguna entrevista, podía definir a algún personaje con discapacidad para resaltar su
esfuerzo, constancia y capacidad de superación. Esclerosados tópicos que, sin dejar de
ser ciertos, distorsionaban la realidad y perjudicaban al colectivo. Por tanto, el adveni-
miento del síndrome post-polio apenas tuvo efectos en los medios de comunicación:
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un análisis de cuatro periódicos de tirada nacional (El País, El Mundo, ABC y La

Razón) entre los años 1995 y 2009 -período entre la erradicación de la polio en la
Región de las Américas y la inclusión del SPP en la Clasificación Internacional de
Enfermedades- muestra que uno de ellos (ABC) jamás habló del síndrome y que La

Razón (con dos artículos) y El Mundo (con uno) distaban de los siete artículos de El

País. Sólo diez artículos en quince años revelan que este problema no formaba parte
de la agenda de los periódicos y que, cuando lo hacía, era por la presión de los movi-
mientos sociales de las personas afectadas20.

Fueron éstas las que sirvieron como informantes y no los profesionales de la salud,
dado que éstos tampoco habían mostrado un mayor interés por el síndrome. El pri-
mer artículo médico español en una revista científica apareció en 1985, pero sólo se
publicaron siete en el siglo XX y en total, hasta 2011, no se contabilizaron más que
catorce. Esta actitud no debe asociarse a una perspectiva nacional singular pues la pro-
pia Clasificación Internacional de Enfermedades mostró notorias resistencias para
reconocer el síndrome y no sería hasta 2010 cuando ingresase en la CIE-10 con el
código G-1421. 

La actitud médica incorpora una nueva forma de exclusión, pues al olvido social
se le añade la negación del síndrome. La aludida dificultad para darle oficialidad a la
categoría diagnóstica es aún mayor cuando se trata de que sea aplicada por algunos
profesionales. Sólo de esta forma es posible comprender la disparidad territorial en los
datos internacionales sobre morbilidad (que puede oscilar entre el 10 y el 85% de
quienes contrajeron la polio). Los pacientes revelan cómo el desconocimiento y los
prejuicios motivan un infradiagnóstico que obliga a itinerarios en busca de especialis-
tas que den nombre a lo que están viviendo. Las mujeres suelen obtener como expli-
cación a sus síntomas estereotipos de género sobre edad y menopausia, cuando no la
de trastorno depresivo y derivación a psiquiatría. Los posicionamientos creenciales
también son esgrimidos incluso por especialistas en neurología para quienes el sín-
drome post-polio no existe, pese a que las convenciones que rigen el paradigma cien-
tífico lo hayan reconocido22.
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Sin un decidido aval científico y fuera de la agenda periodística, ni gobiernos ni
partidos políticos mostraron especial interés en las necesidades y reivindicaciones de
las personas con síndrome post-polio. Éstas eran básicas: información a los profesiona-
les de la existencia del síndrome, reconocimiento administrativo del mismo y adecua-
ción legislativa para permitir la jubilación de quienes lo padecían. Para comprender
estas peticiones era necesario conocer la historia de estas personas que se incorpora-
ron a la vida laboral para «no ser una carga social» (tal y como la sociedad les demanda-
ba) y no tuvieron más seguimiento médico ni de discapacidad hasta la aparición del
síndrome, el cual no era diagnosticado, ni podía serlo, al no estar reconocido oficial-
mente. Por ello la petición de una antigüedad mínima con un diagnóstico y un grado
de incapacidad para conseguir una jubilación anticipada mostraba un total desconoci-
miento de su realidad23.

5. Reconfigurar la identidad

La aparición del síndrome postpolio ha supuesto un reto no sólo para las personas
afectadas, sino para todas aquellas que padecieron la poliomielitis pues obligaba a cues-
tionar principios asumidos, reflexionar sobre las circunstancias que condujeron a la
situación actual y replantear las estrategias individuales y colectivas seguidas para
sobrevivir e integrarse socialmente.

La vivencia del síndrome postpolio es definida habitualmente como una segunda dis-
capacidad. Para quien había asumido su cuerpo y sus funcionalidades y había reclama-
do el derecho a la diversidad, el síndrome ya no supone la discapacidad conocida y esta-
ble, sino una enfermedad crónica degenerativa que incrementa la discapacidad de forma
progresiva. Eso también significa volver a la medicalización de la vida, tras décadas de
haber huido de los quirófanos, y aceptar a los médicos como legitimadores oficiales del
cuerpo y sus capacidades a fin de obtener un reconocimiento para la jubilación24.

Aunque esta experiencia es similar a la de los supervivientes de la polio de otros
países, en el caso de España se evidencian ciertas diferencias. La primera de ellas es la
reticencia a la consideración y alianzas en el ámbito de las enfermedades poco fre-
cuentes, de baja prevalencia o, como son más conocidas, “raras”. La propia lucha con-
tra la estigmatización producida por la deficiencia, así como las estrategias de reivin-
dicación que se apoyaron en la gran incidencia de la polio por haber tenido carácter
epidémico, entrarían en conflicto con la percepción de la “rareza”, aunque esta sea un
dato estadístico que se produce en el síndrome post-polio y que lleva a que presente
unos problemas sociosanitarios comunes a todas las enfermedades poco frecuentes.
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También forma parte de la idiosincrasia española la autopercepción como “los últi-
mos de Filipinas”. Este referente del colonialismo es sumamente gráfico de senti-
mientos de pérdida y de extinción, comunes en este último sentido con los de perso-
nas afectadas en otros países que inciden más en figuras como las de dinosaurios. Los
datos son objetivos: con la polio erradicada, sin nuevos casos de polio, no existirán
tampoco más casos de síndrome post-polio y, por tanto, los problemas que la enfer-
medad y quienes la padecen plantean dejarán de serlo conforme éstos vayan falle-
ciendo. Desde su punto de vista la dilación es la estrategia de los gobiernos para mini-
mizar el impacto económico de cualquier solución.

Este sentimiento se ve agravado con la reflexión sobre el pasado y las especiales cir-
cunstancias de la morbilidad poliomielítica durante las epidemias de los años cin-
cuenta. Los supervivientes españoles se denominan a sí mismos como víctimas, pues,
desde su perspectiva, fue la tardía decisión de vacunar y los escasos medios con que se
hizo tras las primeras campañas, los que motivaron unos casos de polio que se podían
haber evitado y, por tanto, fruto de una negligencia25.

6. Nuevas prácticas de resistencia: reevaluar las políticas
sanitarias frente a la polio

La percepción de una responsabilidad gubernamental en los problemas de salud
vividos y sus actuales consecuencias tiene importancia más allá de su subjetividad y
difícil constatación documental, pues transmite una vivencia colectiva de injusticia
social26. El recurso a la historia y a quienes la investigamos ha sido constante por parte
de asociaciones y redes sociales virtuales. Sin embargo, aunque los hallazgos pongan
de manifiesto unas ineficaces, erráticas y tardías políticas sanitarias ante la poliomieli-
tis, tales evidencias no parecen haber tenido efectos legales ni de reconocimiento polí-
tico y social.

Rosenberg, en sus clásicos estudios sobre las actitudes ante las epidemias, mostró
que en primer término los gobiernos evitan considerarlo un problema mediante la
negación de su existencia27. La poliomielitis en España es buen ejemplo, del mismo
modo que sucedió en Portugal, dos países con regímenes dictatoriales28. La negación
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más flagrante fue la realizada por Bosch Marín, pediatra español considerado como el
mayor experto en poliomielitis (Jefe de Puericultura de Sanidad Nacional y
Vicepresidente de la Asociación Europea Contra la Poliomielitis), pues dio a la pren-
sa los titulares «no hay epidemia de poliomielitis en España» un 15 de marzo de 195829,
año en que la morbilidad fue más del doble de la existente durante los años cincuen-
ta (en los que ya había duplicado las cifras de la década anterior)30.

El uso de un mero indicador estadístico (un tanto por cien mil) descontextualiza-
do del incremento que suponía respecto a años anteriores, es una forma de manipu-
lar la realidad para determinados fines. Aunque estos pudieran ser evitar la alarma entre
la población, no parecen los únicos y se ajustan mucho más a evitar un gasto en cam-
pañas masivas de vacunación. Como quedó dicho la vacuna estaba disponible desde el
año 1955, si bien los costes de importación, conservación y administración (eran tres
dosis inyectables) hacían que el médico divulgador Octavio Aparicio considerase que
en España cada caso de polio que se consiguiese evitar costaría 680 mil pesetas, un cál-
culo que también implicaba una nada sutil manipulación de datos (una campaña que
costaría 680 millones de pesetas en un país con sólo mil casos anuales) y que, sin escrú-
pulo alguno, ponía precio a la vida31.

Los medios de comunicación, controlados desde el Gobierno franquista, funciona-
ron no sólo para transmitir a la población que la vacunación era innecesaria, sino tam-
bién poco segura: la publicidad del incidente Cutter (una partida de vacuna Salk de
este laboratorio que produjo la polio a quienes la recibieron)32 orlaron de prudencia y
paternalismo protector al Director General de Sanidad, José Alberto Palanca33. Las
licencias para la importación de vacunas se interrumpieron para reanudarse en octu-
bre de 195734 y la prensa tuvo como función dotar de sentido a tal decisión, no sólo
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trol de las enfermedades infecciosas, Los Libros de la Catarata, Madrid, 2016, pp. 187-207.
29 La noticia aparecía en toda la prensa, nacional y local. Citamos por la edición de El Adelanto, 15-3-
1958, página última.
30 La morbilidad pasó, de 1957 a 1958, de 3,12 a 7 casos por cien mil habitantes, cifras siempre inferio-
res a la realidad como ha sido puesto de manifiesto por diversos autores que han estudiado los subregis-
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de polio y post-polio (BOUZA ÁLVAREZ, C.; MUÑOZ VAN DEN EYNDE, A.; AMATE BLACO,
J.M., Síndrome de post-polio…).
31 El artículo apareció en Ya y fue reproducido en otros periódicos. Citamos por La Gaceta, 15 de abril
de 1955, página última.
32 OFFIT, Paul A., The Cutter incident. How America’s first polio vaccine led to the growing vaccine crisis, Yale
University Press, New Haven, 2005.
33 «Hasta que no esté comprobada la eficacia de la vacuna contra la poliomielitis no se aplicará en España […] En
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(1954-1967)», NASCIMENTO, Dilene Raimundo do (ed.), A história da poliomielite, Garamond, Rio de
Janeiro, 2010, pp. 195-224.
34 La información en este caso está tomada de El Adelanto, 27 de octubre de 1957, portada.



por el caso Cutter, sino también por mostrar a la vacuna Salk como ineficaz en los
brotes epidémicos y, sobre todo, por informar con amplitud y detalle de otras vacunas
en fase de ensayo, lo que transmitía que la inmunización frente a la polio distaba
mucho de haberse alcanzado. Mientras tanto, los casos de polio se ocultaban en una
relación inversa por la cual cuanto más numerosos eran estos, menor número de noti-
cias aparecían35. 

Pese al innegable peso de los criterios económicos en el retraso de la adopción de
una política decidida para la prevención de la poliomielitis, hay que considerar el papel
determinante de las “familias” políticas del franquismo y sus tensiones internas. Si la
Dirección General de Sanidad (DGS) –tradicionalmente en manos de militares cató-
licos y dependiente del Ministerio de Gobernación– era quien tenía oficialmente
reconocida esta función, la cada vez menos influyente Falange intentaba hacerse fuer-
te en el Ministerio de Trabajo, al que pertenecía el Instituto Nacional de Previsión y
el ascendente Seguro Obligatorio de Enfermedad (SOE)36. Desde este último y con el
apoyo de Bosch Marín se propugnó la vacunación Salk, en tanto que la Dirección
General de Sanidad confiaba al salubrista y microbiólogo Florencio Pérez Gallardo el
estudio de una posible campaña con vacuna Sabin37.

La celebración en Madrid del V Symposium Europeo sobre Poliomielitis fue usado
como foro para publicitar una imagen aperturista de España, a lo que contribuyó el
anuncio del inicio de una vacunación masiva progresiva con vacuna Salk38. Tales cam-
pañas no tuvieron un efecto real: la vacuna era escasa y cara, teniendo que ser coste-
ada en todo o en parte por las personas vacunadas (siendo sólo gratuita si se estaba en
el padrón de beneficencia municipal). Pese a que en 1962 la Dirección General de
Sanidad a través de las Jefaturas Provinciales de Sanidad y la implicación personal de
los médicos de Asistencia Pública Domiciliaria (APD) incrementó el número de vacu-
naciones, el balance de cinco años de supuestas campañas se saldaba con tan sólo un
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millón de niños vacunados39. Y, lo que sin duda es más grave, los años de la supuesta
vacunación con vacuna Salk se saldaron con un aumento del número de casos hasta
los 11.429 niños afectados con secuelas paralíticas y 1.301 fallecidos.

La tensión entre las familias políticas se incrementó cuando en diciembre de 1962
el SOE anunciaba que iniciaría una campaña gratuita de vacunación Salk entre sus afi-
liados40. La respuesta de la DGS no se hizo esperar y en enero de 1963 anunciaban que
iniciarían una gran campaña nacional gratuita de vacunación masiva, pero con vacu-
na oral tipo Sabin41. Forzada a pelear de este modo por mantener sus funciones en
materia de prevención sanitaria, la campaña estaba lejos de poder realizarse y hubo de
pasar por ensayos previos en las provincias de Lugo y León, tras los cuales quedaron
convencidos los responsables políticos del Ministerio de Gobernación de que podía
ser interesante la inversión en una campaña a gran escala que fue anunciada por el
ministro Camilo Alonso Vega el 14 de noviembre de 196342.

La primera campaña supuso un indiscutible éxito: la primera fase permitió la vacu-
nación de más de cuatro millones de niños (el 95% de los estimados) y en la segunda
fase llegó a vacunarse al 98,8%. El efecto fue la reducción de los casos de polio en más
de un 90%: en 1964 se produjeron 155 casos43 y en 1965 disminuyeron a sólo 3044.

Paradójicamente, los buenos resultados tuvieron como consecuencia una inmedia-
ta y progresiva reducción en la inversión económica, con menos personal y medios
materiales, algo que se tradujo en un nuevo aumento de los casos de polio. En 1975,
el equipo de Florencio Pérez Gallardo del Centro Nacional de Virología (originado
en la Escuela Nacional de Sanidad) publicaba un artículo en el que comparaban las
tasas de poliomielitis en diversos países del área mediterránea y concluían que 

«[…] el nivel en que se encuentra actualmente la incidencia de la poliomielitis en España (tras

once años de Campañas de Vacunación) es inadmisiblemente alto, y su ritmo de descenso muy

lento. La comparación con otros países muestra claramente que la aplicación de la vacuna oral per-

mite obtener rápidamente resultados mucho mejores»45 (vid. gráfico 2).
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Es fácil corroborar este juicio cuando se compara lo sucedido en España y en
Portugal. A través del estudio comparativo de cinco provincias españolas y cinco por-
tuguesas, limítrofes entre sí, se pone de manifiesto que hasta la década de los setenta
las vacunaciones en España podían estar por debajo del número de nacidos y que las
campañas se planteaban de modo local y con carácter reactivo ante la aparición de un
brote epidémico. En cambio, en Portugal las vacunaciones se ligaron desde 1965 a un
Programa Nacional de Vacinação, individualizado a través de un Boletim Oficial de
Saúde, lo que permitía que los niños recibiesen las vacunas según su edad y no depen-
diendo de las fechas de realización de campañas46. En España hubo que esperar a ese
año 1975 para la instauración de un calendario de vacunación y, pese a ello, hubo que
incrementar las campañas para controlar y erradicar la polio47.

Por tanto, es objetivable que se negó la existencia de epidemias de poliomielitis y
se restó importancia a los casos existentes, se retrasó la adopción de medidas efectivas
de prevención de la enfermedad y sólo se vacunó de forma gratuita y bien organiza-
da a partir de 1963, si bien en tan sólo dos años fueron descuidadas estas intervencio-
nes con el consecuente aumento en el número de casos. Los datos objetivos existen-
tes ponen de manifiesto que, si la Ley de Bases de Sanidad Nacional de 1944 asumía
la prevención de las enfermedades como una de las responsabilidades del Estado en
materia sanitaria, ésta no se estaba llevando a cabo. La percepción de injusticia social
que refieren las personas con secuelas de polio y síndrome post-polio ha sido cons-
truida como memoria colectiva a través de sus redes sociales, pero tiene unas innega-
bles evidencias que la sustentan.
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7. Reflexiones finales: un sentimiento de injusticia

Las personas con síndrome post-polio experimentan unos sentimientos derivados
de una experiencia vital contradictoria en la que la realidad presente cuestiona valo-
res y creencias mantenidos desde la infancia o la adolescencia y que incluso llevan a
replantearse elementos definitorios de la propio identidad individual y colectiva. Un
proceso que, por tanto, necesita ser interpretado históricamente48.

Durante la transición a la democracia los movimientos sociales de las personas con
secuelas de polio se vincularon a los de desmedicalización de la discapacidad y rei-
vindicación de un modelo social. Sin embargo, la aparición del síndrome post-polio
no sólo obliga a retomar el estatus de enfermo, sino que lo hace necesario para poder
ser reconocidos y tratados como tales, y con ello también el regreso a la medicaliza-
ción de las vidas. El aspecto más crítico en esta nueva relación es el que se produce en
el proceso de reconocimiento del grado de invalidez: la aceptación del propio cuerpo
y de la deficiencia como parte integrante de la diversidad pierden su valor ante la
necesidad de ser legitimadas por un facultativo. La rebeldía adolescente de rechazo a
nuevas intervenciones quirúrgicas, la asunción de la diferencia anatómica y funcional
y la defensa de los cuerpos no normativos entran en conflicto con la función de vali-
dación desempeñada por los médicos que serán quienes determinen grado de disca-
pacidad y dependencia, posibilidad de jubilación y, en definitiva, cuantía de la pensión
y calidad de vida futura.

Este nuevo cuerpo que sorprende, traidor y traicionado, no responde a las consig-
nas que orientaron la educación y aprendizaje de las personas que padecieron la polio-
mielitis. La sociedad en general, el nacionalcatolicismo en particular, alentaron valores
como el esfuerzo y la superación, dando carácter heroico a quienes superaban con
tesón los límites físicos para integrarse socialmente y acceder a una vida indepen-
diente. El lema de no constituir «una carga», ni para la familia ni para la sociedad, con
un rendimiento igual o superior49, deben ser reinterpretados: la causa más común-
mente aceptada del síndrome post-polio es el sobreesfuerzo al que fueron sometidos
esos miembros parcialmente recuperados. La dificultad para asumir un cuerpo con dis-
tinta funcionalidad, con mayores limitaciones que las conocidas, es también percibida
en el entorno más próximo que no llega a comprender la transformación de quienes
pretendían «poder con todo», máxime cuando los profesionales de la salud no otorgan
un diagnóstico que explique tales cambios.

Si los supervivientes de la poliomielitis constituyen un colectivo menguante ante
la ausencia de nuevos casos y el fallecimiento de los más ancianos, el síndrome post-
polio se restringe aún más y queda definido estadísticamente como enfermedad de
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baja prevalencia, poco frecuente o, como habitualmente se hace referencia, rara. La
identidad colectiva, más o menos difusa, vinculaba a las personas con secuelas de polio
al contexto epidémico y, por ello, numeroso; nadie percibía su caso como aislado, sino
fruto de una época y de unas circunstancias que condujeron a la parálisis de muchos
niños. Sin embargo, el síndrome post-polio es desconocido por la sociedad y por el
propio sistema sanitario y la persona afectada tiene que proceder a las mismas estrate-
gias reivindicadoras de las restantes enfermedades raras50.

Aunque, sin duda, es este aspecto de desconocimiento el que genera un mayor
conflicto en la vivencia del síndrome. La sociedad que temió la poliomielitis, que
luchó por controlarla y erradicarla, que dedicó instalaciones y profesionales a corregir
las secuelas producidas, es la misma sociedad que ha deseado olvidar y, en ese empe-
ño, ha invisibilizado a quienes la padecieron y sobrevivieron. Para quienes ahora deben
explicar ante escépticos profesionales de la salud o de la administración no sólo qué
es el síndrome post-polio, sino qué fue la poliomielitis, el silencio es vivido como
injusticia.

8. Apéndices: gráficos

Gráfico 1. Tasas de morbilidad poliomielítica en España y Portugal (1950-1976)

Fuente: elaboración propia a partir de la Revista Española de Higiene y Salud Pública



Gráfico 2. Polio: tasas de morbilidad en la Europa mediterránea (1963-1974)

Fuente: elaboración propia a partir de datos de Nájera et al. (1975)
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